Il Quadro Proibito
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I1 volto che non doveva esistere di colei che rifiuto di inginocchiarsi ad Adamo
e aprire la bocca e tirare fuori la lingua per assaggiare la mela.

Definita nella storia come La cole? dell’inizio, 1l principio dell’essenza. La donna
che cammina tra le rovine, La madre dell'ombra, la sorella della notte, la veggente del
desiderio, nessun uomo 1'ha mai vista. Tranne il pittore Canobbio, simbolista del
XVIII secolo, che dopo aver viaggiato per anni nei luoghi esoterici e mistici
della Sicilia, racconto che le apparve nel tempio dei Dioscuri, nella Valle dei

Templi.

La Prima, non chiese di essere redenta, ma di ritrarre il suo volto — non per
vanita, ma per memoria.

I1 pittore ne dipinse la forma, la pelle, l'offerta.

Ma il quadro fu nascosto. Alcuni dicono bruciato. Altri sostengono che ne
esistano tre copie nel mondo, delle quali solo una ¢ I'originale. La Famiglia
Carbonetti ne custodisce una.

Si narra che, alla visione dell'immagine, il tempo si ferma e che Lilith non
guarda ma # attraversa. Il reale sparisce e viene consegnata la verita a chi non
ha chiuso gli occhi di fronte alla vergogna.

A oggl questa ¢ I'unica immagine sopravvissuta che si trova a casa del
professore Carbonetti che la venera come una reliquia. Nessun museo la
espone. Nessuna critica I’ha raccontata. Hai tra le mani una copia rituale. Hai

tra le mani I'immagine che hanno visto Nina e Mattia.
Proteggila. Guardala nel silenzio.

E ricordati che Lilith non perdona lo sguardo vuoto.






Copia numerata digitale — 001/666
Rilasciata il giorno 8 agosto 2025

Questa immagine ¢ sacra.

Non é un file. Non ¢ un oggetto.
E una soglia.
Chi la riceve non la possiede: la custodisce.

La visione di Lilith ¢ concessa a pochi.
Ogni diffusione arbitraria, ogni uso improprio, ogni profanazione
sara vista. Sara segnata. Sara restituita.

Sigillo trasmesso per volonta del pittore Canobbio.

Testimone vivente:

Famiglia Carbonetti, Palermo.



Se siete interessati al mito, sapete che Lilith non é solo la prima donna,
ma la prima a dire no. Espulsa dal paradiso, demonizzata nei secoli, Lilith
¢ diventata il simbolo del rifiuto del dominio maschile, della liberta
sessuale, della conoscenza proibita. Ma anche la dea di religioni oscure, il
nome sussurrato nei culti proibiti, la madre dell’eresia.

Ma se stai seguendo Quella maledetta mela, hai gia capito che Lilith per
noi non ¢ solo un mito antico. Nemmeno una strega.

E una presenza viva, che attraversa ogni pagina del romanzo.

Tormenta, protegge, ritorna e rinasce in tutti i protagonisti — né buoni
né cattivi — che non accettano di sottomettersi al copione scritto per
loro.

Che non vogliono essere salvati. Che non cercano perdono. Che scelgono,
come Lilith, di restare fuori dall’Eden, pur di restare fedeli a se stessi.

La Prima cammina con loro.

Parla attraverso i loro gesti, i loro silenzi, i loro corpi.

Si manifesta ogni volta che uno di loro ha il coraggio di non vergognarsi.
Di mostrarsi intero: luce e oscurita, buono e colpevole, vivo e imperfetto.

In quel momento, Lilith ritorna.
E con lei ritorna la verita. Scomoda, feroce, autentica.
Portata da chi porta la colpa. La colpa della mela.

La Prima non ¢ mai andata via, respira in ogni donna e uomo che ha
detto “no”, in ogni figlia che non ¢ stata creduta, in ogni figlio che ha
dovuto nascondere le lacrime, in ogni desiderio nascosto sotto il silenzio.

E adesso ¢ tornata e non intende piu distogliere lo sguardo da chi per
I’ennesima volta, vuole darle la colpa.
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